Xách balo và đi… July 29, 2008

Lần này nhật ký hành trình có khác. Chuyến đi không dài ngày nhưng những điểm đến lại mang nhiều ý nghĩa. Chỉ tiếc là thời gian ở lại những nơi đó ít quá. Cảm xúc chưa kịp dâng thì đã lại phải ra đi, tiếc nuối và khát khao muốn khám phá, tìm hiểu sâu hơn. Sẽ viết về những nơi mà cảm xúc còn trào dâng nhiều nhất.

 

Chiều 26/7, có mặt tại Nghĩa trang Trường Sơn, Quảng Trị. Nghe nói nhiều về nơi này, giờ mới được đặt chân tới.

 

 

Cảm xúc đầu tiên là xốn xang và rất khó tả. Nghĩa trang Trường Sơn, hơn 1000 ngôi mộ, những chiến công… Sự tích về Trường Sơn: Suốt 16 năm bền bỉ và anh dũng chiến đấu, bộ đội Trường Sơn – Đường Hồ Chí Minh làm nên chiến công chói lọi trong lịch sử kháng chiến chống Mỹ cứu nước của dân tộc. Trong cuộc kháng chiến vĩ đại đấy đã có bao nhiêu bộ đội, chiến sĩ, TNXP, dân công… đã anh dũng hy sinh làm nên dáng đứng Việt Nam, dáng đứng Trường Sơn tạc vào thế kỷ _ nghe hô hào và sách vở nhỉ nhưng vẫn phải nói, phải nhắc đến để nhớ, để không quên…

 

 

Mình cứ đứng lặng người nhìn hàng trăm ngôi mộ xếp liền kề nhau, mình chẳng dám nói to, cũng chẳng dám thở hắt ra. Đứng chụp hình mà thấy run tay, thấy mình vô duyên khủng khiếp khi đứng đó bấm máy. Tất cả đều còn rất trẻ, mới chỉ 18, 20 tuổi, người nhiều tuổi nhất cũng chỉ hơn 30 tuổi. Các anh đến từ khắp mọi miền tổ quốc, Vĩnh Phúc, Bắc Ninh, Hà Nội… Nhưng nhiều nhất, rộng nhất là khu mộ dành cho các chiến sĩ quê ở Nghệ An – Hà Tĩnh, có hẳn khu Nghệ An, khu Hà Tĩnh riêng rẽ chứ không gộp lại nhưng các khu khác.

 

 

Trường Sơn đúng là điểm phải đến và nên đến. Đến Trường Sơn đúng dịp 27/7, tham dự “Khúc tưởng niệm Trường Sơn”, cùng các bạn thanh niên Quảng Trị thắp hương, đốt nến tại mộ các anh. Lại một lần nữa mình là người may mắn.

 

 

Càng đi càng thấm thía cái tình người, càng thấy yêu quý hơn cuộc sống này. Mọi bon chen, chén lấn dường như biến mất khi đặt chân đến Trường Sơn.

 

 

Tại đây mình đã chứng kiến nhiều điều.

 

 

Mình thấy một chị sau bao năm vất vả tìm kiếm mới tìm lại được ngôi mộ của người cha chưa bao giờ gặp mặt của mình. Chị đã khóc nấc lên, quằn quại và đau đớn; tiếng khóc của chị cứ nghẹn lại, giấu bên trong cổ họng, chị ôm chầm lấy ngôi của cha mình khóc không nguôi.

 

Mình thấy có anh đi giữa trưa nắng chang chang, đi dọc hết hàng mộ này đến hàng mộ khác, đọc tên từng tấm bia hy vọng tìm được tên người thân. Có rất nhiều người đã tình nguyện tìm cùng anh. Rất nhiều bạn thanh niên đã đội nắng mưa đi học từng ngôi mộ giúp những người từ xa đến tìm được đúng ngôi mộ người thân của họ. Bản thân mình khi chỉ đi dọc những ngôi mộ đã nghe rất nhiều câu hỏi được cất lên: em tìm ai? Tên gì?em đọc tên đi chị/anh tìm giúp cho…

Xách balo và đi…: 2. Ngã ba Đồng Lộc
Xách balo và đi…: 1. Cỏ non Thành cổ

Xách balo và đi… July 29, 2008

2. Ngã ba Đồng Lộc

10 cô gái, 10 gương mặt, 10 tấm gương, 10 câu chuyện, 10 cái tên, 10 huyền thoại, 10… chẳng thể nào kể đựoc hết, gọi tên được hết những câu chuyện những sự tích về tâm gương kiên cường của các chị.

“Có những cái chết hóa thành bất tử
Có những lời ca hơn mọi bài ca
Có con người như chân lý sinh ra…”

Ngày thứ 3 (25/7) của cuộc hành trình mình đặt chân đến Ngã ba Đồng Lộc. Thật đúng là “trời mô xanh bằng trời Can Lộc” – nắng rực rỡ và chói chang.

Mình lặng người và khóc khi nghe bác Yến Thanh vừa khóc vừa đọc bài thơ “Cúc ơi” – viết về người con gái sông Ngàn Phố khi mãi đến 3 ngày sau trận bom đã khiến các chị hy sinh, mọi người mới tìm thấy chị.

“Tiểu đội đã về xếp một hàng ngang
Cúc ơi! Em ở đâu không về tập hợp…
Bọn anh đã bới tìm vẹt cuốc
Chỉ sợ em đau nên nhát cuốc chùng
Cúc ơi! Em ở đâu?
Đất nâu lạnh lắm…”

Rồi đến lá thư trong trẻo, anh hùng của chị Võ Thị Tần – đóa hoa vô thường – tiểu đội trưởng Tiểu đội 4-C552, lá thư đã được khắc thành bia mộ để đời đời ghi tạc về sự lạc quan, niềm vững tin của các chị. “Mẹ à, thẳng Mỹ còn hung hăng thì còn nhiều chuyện kể cho mẹ nghe về sự thất bại của chúng trên mảnh đất nhỏ bé kiên cường này. Mẹ ơi! Thời gian này địch đánh phá ác liệt nhưng bọn con vẫn tập được nhiều bài hát mới…”

Tất cả đều đã đựơc nghe nói đến, được người ta nói cho mà nghe thế mà chứng kiến thật, nghe thật thì vẫn thấy xốn xang lạ.

Tại Đồng Lộc mình gặp cả những con người ngày xưa cùng chiến đấu trên một chiến tuyến với các chị. Các bác – theo cách mà người ta vẫn nói là những nhân chứng sống, nhân chứng lịch sử. Các bác hiền hiền, chân chất, mộc mạc đến bình dị. Ai cũng rớm rớm khi nhắc lại, kể về đồng đội của mình – những con người năm xưa. Mình có cảm tưởng tài sản quý giá nhất, quan trọng nhất và ý nghĩa nhất của họ chính là những ký ức, kỷ niệm với những người đồng đội đã hy sinh, đã nằm lại mảnh đất này.

Hà Nội 01h a.m 30/7

Xách balo và đi: 3. Khúc tưởng niệm Trường Sa
Xách balo và đi: 2. Cỏ non Thành cổ
Hình chụp ở Ngã ba Đồng Lộc_ Anh Ki_en chụp. Em cảm ơn anh thật nhiều.